A escritora carioca Rita Moutinho mostra
domínio técnico e estilo próprio ao misturar poesia e psicanálise em seu
novo livro, Psicolirismo da terapia cotidiana
André di Bernardi Batista Mendes
Estado de Minas: 03/08/2013
Com o título inspirado em uma obra de Freud
(Psicopatologia da vida cotidiana), Rita Moutinho acaba de lançar o
livro Psicolirismo da terapia cotidiana. Essa poeta carioca promove a
transformação da própria psicanálise em poesia. Com amplos gestos de
coragem e generosidade, a escritora busca, por meio de sua poética e de
um estilo marcante, usar a literatura como “arma” para alcançar uma
espécie de “cura”.
O livro é dividido em quatro partes, que
representam os diferentes estágios de uma terapia: “Tempo nublado”,
“Tempo instável”, “Tempo parcialmente nublado, passando a límpido” e
“Céu quase limpo com clarões no horizonte”.
Rita Moutinho viaja
com segurança pelos versos livres até os sonetos, quando explora, como
quem brinca perto do lúdico, todo o potencial do verso, da palavra, que
também é signo, que é também chama, fogo, paixão. Ela explora os
abismos, que remetem ao grande medo, que remetem à perdição e ao
desamparo. Nesse sentido, duas “ferramentas” se juntam, a psicanálise e a
poesia, para misturar todos os elementos, vida e morte, os claros e
principalmente os escuros de uma alma para formar o todo contínuo,
entrelaçado de coisas da vida e do cotidiano, que molda e transforma o
fazer poético – e a vida – de Rita Moutinho.
Rita tem, ou
construiu, relação muito próxima com a palavra, como demonstra neste
verso, que é pura música: “Eu tentei costurar diversos panos/ de
texturas e cores diferentes,/ mas tinha como agulhas alfinetes/ e não se
davam pontos, mas espantos./ ‘Costurei’ sedas, lãs e musselinas,/ quis
unir algodão, chintz, cetim,/ coser fustão com um fino organdi,/ unir
chita, tergal e casimira./ Eu queria coser um quente manto/ que mandasse
ao desterro dores frias/ e queria ter colcha colorida/ pra cobrir
sonhos maus cheios de danos./ Mas só tinha alfinete pra costura/ e ao
invés de tecer, fiz atadura”.
A escolha das palavras é um
processo de fundamental importância para a poesia. Em vez de curativo, a
poeta forja atadura, que indica e ressignifica dores e danos. Forma e
conteúdo, fluxo e contenção rumo a um sentido amplo. Sua poesia sugere
clarezas, claridades. A arte não serve para nada: não há maior mentira.
Rita mostra que a poesia serve, sim, serve muito para a construção de
alicerces, a poesia serve de bálsamo, como sempre soube Mario Quintana:
“Quem faz um poema abre uma janela./ Respira, tu que está numa cela/
abafada,/ esse ar que entra por ela./ Por isso é que os poemas têm
ritmo/ – para que possas profundamente respirar./ Quem faz um poema
salva um afogado”.
Rita, com apenas uma bala na agulha, no começo
não sabe sequer se porventura existem alvos. Se há nuvens, o tempo é
nublado, de tempestades. Aos poucos, o barco, sem mares e carente de
águas, começa sua aventura de buscas, de cais, dentro do instável. Daí
para o parcialmente nublado; até os clarões no horizonte. Vida é
sinônimo de périplo. Ser poeta é “estar pronto para os relentos”, num
andamento de “arborizar as pedras”. Coexistem potências naturais que
tanto assustam quanto libertam.
A rima pode, em alguns casos,
tornar-se camisa de força para o poema, quando o poeta tem apenas método
e técnica, dentro de procedimentos bem arrumados, cheios de razão. É
raro aquele poema que surge livre, e é bom ver surgir aquela rima que
brinca de ser irmã da palavra gêmea.
Rita Moutinho, na maioria
das vezes, reúne técnica e sentimento com o apuro dos melhores mestres,
na desmedida exata, apesar de alguns poucos poemas desandarem na
empolgação de um sentimento que é apenas desabafo e ensaio para voos
maiores.
Rita é dona de uma retórica e de uma eloquência cheias
de garbo e elegância. Ela diz sobre o que não sabe, num processo bonito
de esforço e procura.
A poesia organiza, faz balançar a copa das
árvores, inventa cores para quadros e empresta sentido para pedras. A
poesia é generosa em sua essência de cios, com seu núcleo feito de
lirismo. A primeira página de Psicolirismo da terapia cotidiana é
borrada de verde, que já é silêncio, de farta esperança. Também é verde o
fim. Se há mensagens, e a poesia é signo de mensagens, Rita aponta para
a sua verdade, uma verdade feita de símbolos, encontros e muitos
desencontros, de cadeados e portas que se abrem, às vezes. Toda alma é
límpida, mesmo que ande forrada de sombras.
Soneto que reitera o pedir um tempo
Parece que o trem não sai da estação,
não apita o navio preso ao cais.
Aviões? Só uma carroça sem tração
me conduz solfejando muitos ais.
Parece que está longe o nono mês,
que o outono não produz polpa na fruta.
A análise, com sono e flacidez,
parece uma empreitada sem labuta.
Você tenta pintar cenas bucólicas
(só falta me fazer sentir pastora!)
e, provocando em mim cruentas cólicas,
diz-me: “Querida, estás na incubadora.”
Quero um tempo, avaliar a terapia
sem apartes de vossa senhoria.
Impaciente, aflita
com a hemorragia
de minhas alegrias,
me distancio da análise.
Dúvidas se inscrevem
no presente,
e preciso viajar sozinha.
Viagem interna,
levando a alma
como lanterna.
PSICOLIRISMO DA TERAPIA COTIDIANA
. De Rita Moutinho
. Ateliê Editorial, 194 páginas, R$ 46
sábado, 3 de agosto de 2013
Mestre do tempo [John Banville] - Vanessa Aquino
Mestre do tempo
Em Luz antiga, o romancista John Banville conduz o leitor por labirintos do passado e do presente. "Não existe lembrança, mas invenção", garante o irlandês, cotado para o Nobel
Vanessa Aquino
Estado de Minas: 03/08/2013
Tempo e memória estão presentes nos jogos de linguagem e em construções diretas, que, simultaneamente, sugerem densidade e lirismo. A narrativa de Banville faz o leitor passear pelo ritmo da prosa e ser levado por ela ao encontro de memórias, sonhos, alucinações e lutos do personagem Alexander Clave, um ator fracassado, imerso na viagem por tempo e espaço.
Banville cria um amálgama entre imaginação e memória. Prende o personagem ao passado e o joga ao presente por meio do fluxo de consciência. Clave guarda a dor da lembrança da morte da filha e recorda com pesar o primeiro amor e a confiança traída durante o relacionamento com a mãe do melhor amigo. Esse romance acaba instigando o leitor a refletir sobre como a imaginação inventa memórias e sobre a onipresença do passado na vida que se constrói no presente.
O jogo com o tempo irrompe em toda a narrativa. Como, por exemplo, quando Alexander Clave é convidado a interpretar no cinema um jornalista e professor universitário, cuja biografia, cheia de idas e vindas e contradições, recebe o nome de A invenção do passado.
Clave também tece crítica breve às imagens suntuosas e metáforas usadas para camuflar medos e intenções do autor da biografia. “O estilo da prosa foi o que me impressionou primeiro, e com maior impacto – na verdade, quase me fez cair para trás. Simples afetação, ou tomada de posição intencional? Ironia permanente e generalizada? Retórico ao extremo, de uma elaboração teatral, totalmente sintético, artificial e atravancado, é um estilo do tipo que poderia ter sido forjado por algum escriba desimportante do tribunal de Bizâncio (...). Nosso autor tem leituras extensas, mas assistemáticas, e usa as esmeradas proporções que colheu nesses livros para tentar ocultar sua formação insuficiente.”
Vencedor do Man Booker Prize – considerado o prêmio mais importante da literatura inglesa – e cotado para o Nobel de Literatura, Banville expõe o que pode ser sua própria reflexão acerca dos tecidos forjados pelo tempo dentro e fora da ficção. A crítica o compara aos irlandeses Samuel Backett e James Joyce, além do russo Vladimir Nabokov.
Para o crítico George Steiner, Banville é “o romancista mais imaginativo da língua inglesa da atualidade”.
Sonho controlado
Luz antiga traz os personagens Alexander Clave e sua filha Cass de volta. Essa nova história estava nos planos desde o primeiro livro?
Não pretendia escrever três livros com esses personagens, e, portanto, não tenho certeza de que seja, na verdade, uma trilogia. Quanto mais velho fico, menos planejo. Quando era jovem, pensava ter o controle de tudo, e agora vejo que o processo de escrever ficção é como sonhar – uma espécie de sonho controlado, se você quiser. Por que revisitei Alex Cleave, Cass e Axel Vander? Não sei, devia ter negócios inacabados com eles. Meu amigo, o escritor argentino-espanhol Rodrigo Fresán pede-me para escrever O livro de Cass, mas não acho que posso. Ela é um enigma, e deve permanecer assim.
Pode-se dizer que existe uma intenção por trás do escritor? O que o motiva a escrever?
A motivação para escrever é, para mim, o mesmo que a motivação para respirar, que me mantém vivo. Muitas vezes, penso que a realidade não é muito real até tê-la filtrado através da malha de palavras. Quanto às intenções, não tenho certeza quanto à intenção para escrever. Parece-me, cada vez mais, um processo involuntário. Mas, talvez, seja apenas preguiçoso demais para tentar me fazer entender. Ou talvez esteja me protegendo contra o excesso de autoconhecimento...
Muitos escritores precisam se isolar para escrever. Com o senhor ocorre o mesmo?
Tenho um pequeno apartamento no Centro de Dublin, onde trabalho diariamente das 9h às 18h. Não sou um daqueles escritores que se levantam às 3h para escrever, enquanto todo mundo está dormindo – isso me parece por demais estranho. Gosto de ouvir os ruídos do mundo em torno de mim enquanto trabalho. Nos últimos anos, muitas famílias imigrantes se mudaram para o complexo onde tenho apartamento. Nas tardes, suas crianças brincam no grande pátio embaixo de minha janela, as vozes se levantam para mim em deliciosa mistura. Esse fenômeno começou quando escrevia o romance As infinidades, que é preenchido com as vozes dos deuses. Agora me pergunto se, de fato, as vozes das crianças no pátio ecoaram no meu livro.
Como é o seu processo criativo?
Minha unidade básica para o trabalho é a sentença. Já disse muitas vezes: se fosse perguntado sobre a maior invenção da humanidade, responderia que é a sentença. Meu método estrutural é fazer com que cada frase seja a mais perfeita que eu puder escrever.
Em Luz antiga, a memória é instrumento da narrativa, expressa o fluxo de consciência do personagem. Como é trabalhar o tempo dentro da trama, um tempo inserido em contexto tão íntimo do personagem?
O passado sempre me fascinou, mesmo quando era jovem e não havia acumulado muita coisa. Por que o passado parece importante, tão significativo? Afinal, ele também era o presente antes de se tornar o passado, e deve ter sido tão sem graça e mundano como o presente é presente. O que faz do passado algo brilhante? Não posso responder a isso, mas a pergunta me obceca e permeia o meu trabalho.
Há diferença entre memória e invenção? Pode-se dizer que a imaginação cria as memórias do personagem?
Não existe lembrança, mas invenção. Estou cada vez mais convencido de que a memória e a imaginação são dois nomes para a mesma coisa. De fato, neurocientistas estão começando a pensar que é isto mesmo: não recordamos o passado, mas somente imaginamos o que o passado pode ter sido. É uma área fascinante de pesquisa, e gostaria de ter conhecimentos a respeito.
O autor consegue se distanciar completamente de sua ficção?
Coloquei todas as minhas experiências em minhas histórias, mas as transformei no processo. Como Wallace Stevens diz em seu grande poema sobre a arte, “O homem da guitarra azul”, as coisas/ como estão são mudadas em cima da guitarra azul. E Henry James observa: a arte torna a vida. Isto é, formas de vida nos oferecem, aos leitores, o sentimento acelerado do que é estar vivo, estar consciente. Se a arte tem qualquer finalidade, é esta.
O sentimento de perda e luto está muito presente nos personagens Alexander Clave e sua mulher. É um sentimento muito vivo, muito real, que transcende a ficção. Há algo seu nesse sentimento? Ou se trata de memória inventada?
Na ficção, tudo é inventado. Inclusive, e principalmente, as experiências reais. Quem não experimentou a perda e a melancolia de moagem da vida juntamente de suas glórias?
LUZ ANTIGA
. De John Banville. Tradução: Sergio Flaksman
. Editora Biblioteca Azul/ Globo Livros
. 336 páginas, R$ 39,90
Ruy Castro
folha de são paulo
Palavra de sambista
RIO DE JANEIRO - Um dos melhores cartuns já criados no Brasil --por Jaguar, claro-- mostra Cristo na cruz, falando para uma interlocutora invisível: "Hoje não dá, Madalena. Estou pregado". A ideia de alguém impossibilitado de fazer algo importante por algum compromisso anterior pode ser dramática.
Ou cômica, como na resposta do violonista Baden Powell, em 1965, ao convite da embaixada americana no Rio a se apresentar para o presidente Lyndon Johnson, na Casa Branca, por aqueles dias: "Não posso. Nesta quinta, estreio no Zum-Zum" --sendo o Zum-Zum uma microboate de Copacabana, frequentada apenas por seus amigos.
Ou trágica, como na entrega do Oscar em 1955, a que Judy Garland não poderia comparecer porque sua filha nasceria naquela noite --e Judy era favorita a melhor atriz por "Nasce uma Estrela". Assim, as TVs de Hollywood acamparam em seu quarto no hospital para captar o momento em que ela seria anunciada como vencedora. Mas quem ganhou foi Grace Kelly, por "Amar É Sofrer", e as câmeras se evaporaram em dois minutos.
No sábado último, o sambista carioca Monarco seria uma das estrelas da roda de samba de Moacyr Luz no botequim paulistano Pirajá, para o lançamento de um belo CD inédito, "A Cozinha do Samba", gravado por eles, lá mesmo, há dez anos. De última hora, Monarco soube que, de manhã, naquele dia, seria uma das personalidades abençoadas pelo papa Francisco no Theatro Municipal.
Monarco poderia ter feito como Baden: "Perdão, Santidade, mas tenho show à tarde no Pirajá, em Sampa". Ou ter trocado o samba pelo papa. Mas os tempos são outros. Monarco se embecou, deixou-se abençoar pelo papa no Municipal, correu para a ponte aérea e adentrou o Pirajá com seu terno branco, chapéu de aba curtinha e voz inconfundível. Ele prometera. E palavra de sambista é assim --dispensa até o fio de bigode.
50 FATOS QUE MUDARAM A HISTÓRIA DO ROCK
Melhores momentos
Livro do jornalista Paolo Hewitt relembra fatos marcantes do cenário cultural a partir da década de 1960. Autor aborda a saga do pop rock e de ídolos como Elvis e Michael Jackson
Mariana Peixoto
Estado de Minas: 03/08/2013
A música pop sempre foi terreno fértil para a criação de listas. 50 fatos que mudaram a história do rock, livro do jornalista britânico Paolo Hewitt, é mais um exemplo de como elas são pessoais e devem ser levadas a sério até certo ponto, pois cada um vai dar sua própria leitura para a seleção de terceiros (e também partir para a própria lista).
O que interessa neste livro é que, a partir dos pontos escolhidos, o autor, expert na cultura dos mods, especialmente nas bandas The Jam e Small Faces, traça um retrato interessante não só da música, mas do cenário sociocultural de cinco décadas a partir dos anos 1960.
Elvis e Frank
O ponto de abertura é o fato de que muito roqueiro nem deve ter se dado conta: o encontro de Elvis Presley com Frank Sinatra no show que “The Voice” manteve no ar na rede ABS na virada dos anos 1950 para os 1960. O cantor nunca havia simpatizado com o roqueiro, mas teve que dar o braço a torcer.
Elvis havia chegado de uma temporada de dois anos servindo o Exército americano. A persona non grata nas tradicionais famílias americanas havia se transformado em patriota impecável, símbolo da América que renascia na nova década. Os dois cederam um pouco, e ambos ganharam. O encontro simboliza também o fim da primeira fase do rock and roll, pois o mundo começava a prestar atenção em quatro cabeludos ingleses.
O ponto final é a morte de Michael Jackson, em junho de 2009. A partir do fim, Hewitt recria a trajetória do maior ídolo pop da música americana. Do surgimento da carreira, sob a influência do chamado estilo Motown, passando pela explosão comercial e as sucessivas tragédias pessoais, o autor traça um retrato não só de Michael, mas da construção de um astro da música. E é isso que torna a leitura interessante. Em vez de se ater a datas e fatos isolados, o jornalista busca relacionar cada acontecimento ao ambiente que o cerca, como também suas consequências. Além disso, cada capítulo traz curta biografia do músico em questão.
Fogo
Há, claro, pontos contestáveis, como a morte de Steve Marriott em incêndio causado por ele próprio ao dormir com o cigarro aceso, em abril de 1991. Para não iniciados, Marriott foi guitarrista e vocalista do Small Faces e do Humble Pie. Não há como discutir a influência, principalmente da primeira banda, no rock britânico dos anos 1960, mas há que se duvidar da morte de Marriott quase 30 anos após o fim dela.
Outra questão discutível é o capítulo que destaca o fato de a BBC ter proibido a canção Relax, de Frankie Goes to Hollywood, em janeiro de 1984 – o vídeo simulava sodomia e mostrava pessoas recebendo jatos de urina na boca. Na época, a proibição só atiçou a curiosidade do público para o single da banda de dance-pop inglesa – mas essa história, definitivamente, não repercutiu muito fora da Grã-Bretanha.
TOP 5
Fatos incontestáveis
1965
Bob Dylan adota a guitarra elétrica
1967
Lançamento de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
1969
Festival de Woodstock
1973
David Bowie mata Ziggy Stardust
1980
Assassinato de John Lennon
50 FATOS QUE MUDARAM A HISTÓRIA DO ROCK
De Paolo Hewitt
Verus Editora
272 páginas, R$ 42,90
Livro do jornalista Paolo Hewitt relembra fatos marcantes do cenário cultural a partir da década de 1960. Autor aborda a saga do pop rock e de ídolos como Elvis e Michael Jackson
Mariana Peixoto
Estado de Minas: 03/08/2013
A música pop sempre foi terreno fértil para a criação de listas. 50 fatos que mudaram a história do rock, livro do jornalista britânico Paolo Hewitt, é mais um exemplo de como elas são pessoais e devem ser levadas a sério até certo ponto, pois cada um vai dar sua própria leitura para a seleção de terceiros (e também partir para a própria lista).
O que interessa neste livro é que, a partir dos pontos escolhidos, o autor, expert na cultura dos mods, especialmente nas bandas The Jam e Small Faces, traça um retrato interessante não só da música, mas do cenário sociocultural de cinco décadas a partir dos anos 1960.
Elvis e Frank
O ponto de abertura é o fato de que muito roqueiro nem deve ter se dado conta: o encontro de Elvis Presley com Frank Sinatra no show que “The Voice” manteve no ar na rede ABS na virada dos anos 1950 para os 1960. O cantor nunca havia simpatizado com o roqueiro, mas teve que dar o braço a torcer.
Elvis havia chegado de uma temporada de dois anos servindo o Exército americano. A persona non grata nas tradicionais famílias americanas havia se transformado em patriota impecável, símbolo da América que renascia na nova década. Os dois cederam um pouco, e ambos ganharam. O encontro simboliza também o fim da primeira fase do rock and roll, pois o mundo começava a prestar atenção em quatro cabeludos ingleses.
O ponto final é a morte de Michael Jackson, em junho de 2009. A partir do fim, Hewitt recria a trajetória do maior ídolo pop da música americana. Do surgimento da carreira, sob a influência do chamado estilo Motown, passando pela explosão comercial e as sucessivas tragédias pessoais, o autor traça um retrato não só de Michael, mas da construção de um astro da música. E é isso que torna a leitura interessante. Em vez de se ater a datas e fatos isolados, o jornalista busca relacionar cada acontecimento ao ambiente que o cerca, como também suas consequências. Além disso, cada capítulo traz curta biografia do músico em questão.
Fogo
Há, claro, pontos contestáveis, como a morte de Steve Marriott em incêndio causado por ele próprio ao dormir com o cigarro aceso, em abril de 1991. Para não iniciados, Marriott foi guitarrista e vocalista do Small Faces e do Humble Pie. Não há como discutir a influência, principalmente da primeira banda, no rock britânico dos anos 1960, mas há que se duvidar da morte de Marriott quase 30 anos após o fim dela.
Outra questão discutível é o capítulo que destaca o fato de a BBC ter proibido a canção Relax, de Frankie Goes to Hollywood, em janeiro de 1984 – o vídeo simulava sodomia e mostrava pessoas recebendo jatos de urina na boca. Na época, a proibição só atiçou a curiosidade do público para o single da banda de dance-pop inglesa – mas essa história, definitivamente, não repercutiu muito fora da Grã-Bretanha.
TOP 5
Fatos incontestáveis
1965
Bob Dylan adota a guitarra elétrica
1967
Lançamento de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
1969
Festival de Woodstock
1973
David Bowie mata Ziggy Stardust
1980
Assassinato de John Lennon
50 FATOS QUE MUDARAM A HISTÓRIA DO ROCK
De Paolo Hewitt
Verus Editora
272 páginas, R$ 42,90
Assinar:
Postagens (Atom)